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La madre era rimasta atterrila 

quando Giacomo le aveva mani 
f stato la sua intenzione di en 
trar in Seminario. 

-- Tu, prete? Quale catastrofe! 
Se tuo padre fosse qui ... 
- Chi sa? Forse è proprio lui 

che lo vuole. 
Cercò di scoprire chi fosse sta 

to ad inculcare nel ragazzo quel 

gazza ancor giovane, dolce e ro 
mantica dai capelli d'oro, dalle 
unghie laccale- .. A ve va in con tra 
to Valentino alla spiaggia. E per 
Valentino s'accese, di colpo, una 
fìamma. 
Una ragazza più deliziosa di 

Liliana non ce n'era al mondo. 
Da parte sua Liliana, novello 

Giulio Cesare, scrisse a una del- 

Norella dl Plerre ~'Ermite 

microbo nefasto. Davanti a lui 
e' ra l'avvenire più brillante. 
Per lei sarebbe perdulo .. - 

Chi le aveva tirato quel colpo 
mancino? 
Fortunatamente aveva un se 

- condo fìglio. Valentino che stu 
diava diritto. 
La madre partì all'ofTensiva: 
- Spero che almeno tu non 

vorrai entrare in Seminario! 
Valentino scoppiò a ridere: 
- lo ... in Seminario. Figurali. 

Amo troppo la mia piccola Li- 
1 iana. 

-:: - Benissimo ... Ora respiro. 
La piccola Liliana è una ra- 

le sue amiche: « Venni, vidi, 
vinsi ~- 

Valentino era in trappola ma 
sua madre lusingatissima ... 

Quello almeno le restava. I 
preti non I'evrebbero avuto mai. 

E venne il matrimonio. 
Che nozze! Fiori e fiori e I uci 

e damigelle d'onore e discorsi 
agnifìci e relazioni sui giornali. 

* * * 

La Messa fu letta umilmente 
dal fratello Don Giacomo. 

Magro, patito, vestito povera 
mente. Pulita sì, la veste, ma 
stin la. 

Era vicario m una parrocchia 
di periferia ... 
In mezzo a tutto quello sfog 

gio di modelli, di acconciature, 
di sete, di preziosi ... Don Giaco 
mo Faceva l'impressione del pa 
rente povero, che non si può non 
invitare. 
Al banchetto non sapevano do 

ve metterlo. Ingombrava ... del re 
sto se ne andò finita la prima 
portata ... 

Doveva correre da una fami 
glia in lutto. Doveva comporre in 
una bara un comunista della sua 
parrocchia di peri feria ... 

E fu per tutti un soli i evo ... 

* * * 

Punto nero, l'appartamento. 
Jmpossibile trovarne uno. 
~1a per il suo Valentino e per 

la sua Liliana la madre era 
pronta a qualsiasi sacrifìcio. E 
offrì loro ospitalità nella sua 
casa. Una sistemazione provvi 
soria, si sa ... 
E, al ritorno da un viaggio di 

nozze che li aveva storditi, i due 
piccioni fecero nido in casa del 
la mamma- Come capita spesso 
in questi casi, specialmente dove 
di definitivo non c'è che il prov 
visorio, i due misero radici ... 
Venne un bimbo. Ci volle una 
camera di più ... poi un'altra. E 
la mamma dovette battere in ri 
tirata nella sua camera da letto 
senza troppo azzardarsi oltre il 
trentottesimo parallelo. 

E cominciarono le ... frizioni. 
Oh, cosette da nulla.. sasso! in i 

nelle scarpe. Ecco: l'ulil izzazionc 
della cucina, della toletta... La 
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cuore. 
Una sera, Liliana va al cine- 

Il quarto com,andamento: onora il padre e la m adre 
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mamma ha il terrore delle cor 
renti d'aria. Liliana ama sopra 
tutto le finestre spalancate ... La 
mamma non soffre l'odore del 
tabacco... Liliana non può stare 
senza la sigaretta. La mamma ha 
delle idee tradizionali per l'edu 
cazione dei bimbi ... Liliana se ne 
inf ischia al!amen!e di ogni tra 
dizione. 

E il resto verrà ... 
Dapprima ci si sopporta ... Poi 

ci si becca ... ci si snerva ... Si fl 
n isce per dirsi delle cose poco 
piacevoli- A poco a poco si crea 
un'atmosfera surriscaldala .... 
La dolce Liliana è diventata 

una carica d'esplosione. 
Valentino fa lo spettatore. 
Ne soffre perchè vuol bene al 

la mamma ma non osa ridire. 
Lo disgustano tanto le scenate 

di sua moglie, quando si crede 
offesa nella sua podestà di re 
gina. 

La mamma, come 
rifugia nel silenzio. 
nel silenzio entrano 

il fìglio, si 
Ma anche 
le spine in 

ma. La nonna mette a nanna il 
nipotino. La manina leggera le 
sfiora una guancia: 

Ma tu, nonna, hai la pelle 
morbida .. - 
- Perché, caro? 

Perchè la mamma quando 
parla di te, dice: < Che barba! >. 
Il rifugio per la povera vec 

chia, quando proprio no~ n~ 
può pw, è l'umile canonica d1 
suo fìglio, Don Giacomo. 
Prende l'autocorriera... vaga 

fra le strade e stradelle finché 
eccola alla periferia ... 
Là respira ... può parlare ... vuo 

tare lutto l'amaro che ha nel 
cuore ... Là si sente più compresa 
e amala ... 

Dio le ha preso suo fìglio: Dio 
glielo rende, più alTettuoso che 
mai, per sostenerla, per confor 
tarla. 

E andandosene, tornando a 
<casa> a malincuore, sospira 
lristemen Le: 
- Caro ragazzo, caro ragaz 

zo., E 10 credevo d'averlo per 
duto ... 

PlERHE L'ERMITE 

cate h~ 
MADRI MODERNE: UN .FAITO 

INCREDIBILE 
Una madre, affaccendata da muo 

vere pietà, rientra un g.orno carica 
di pacchi nella sua casa. 
Ella, prima di fare le sue solite 

commissioni, cioè le compere g.or 
naliere, era andata a fare una v:si 
ta, s'era fermata a fare quattro 
chiacchiere, e alla fine era rinca 
sata, ma assai tardi. 
Dopo aver preparato in tutta 

fretta il pranzo, si rivolge al marito 
che intanto era rincasato anche lui 
dal lavoro, e gli dice: 
- Se tu sapessi, povero amico mio, 

che giornata! Tutte queste relazioni 
e tutti questi giri di. bottega in bot 
tega, mi rubano un'infinità di tem 
po... E poi, sai che cosa ho visto 
qui sotto nella strada? una banda di 
monelli che giocavano e facevano un 
fracasso assordante! Uno special 
mente, faceva un chiasso che sem 
brava indiavolato! 
- Oh, com'era questo ragazzo? Di 

che colore erano i suoi capelli? 
chiede il marito. 
- D'un bel biondo l, .. 
- E il suo abitino? 
- Non so: era così sporco che 

non si distingueva più il colore ... 
- E la sua persona, il suo viso? 
- Imbrattato da non poterlo ri- 

conoscere., Ma senti, quei ragazzi 
sono di nuovo sotto la finestra. 

Il marito s: avvicina al davanzale 
e si sporge ad osservare. 
- Eh, cara arnica, quello di cui 

mi hai parlato è il ·nostro piccolo 
Bob - sospira dolorosamente. 

Vi pare incred.bi le la storia di 
questa madre che non riconosce p'ù 
il suo bambino! Eppure è storia 
moderna. La storia della madre di 
Coriolano potrebbe essere soltanto 
legg nda, ma la storia di questa ma 
dre moderna è autent.ca e si ripete 
abbastanza spesso. 
Vi sono oggi un certo numero di 

madri che fanno di tutto.r meno che 
quello che dovrebbe essere il loro 
compito prìncipale. 
Sono tutto il giorno affacendate 

nella ricerca di nuove emoz.onì, si 
danno a tutti gli sport, a tutti i di 
vertimenti, vanno ai ritrovi serali, 
ai balli. ai e.ne, 
E i figli? 
I figli, se li hanno, in qualche ma 

niera cresceranno: per la colaz.one, 
il pranzo e la cena anche i genitori 
sono in casa e quindi da mangiare 
ce n'hanno. 

Ma l'educazione? 
Beh, questo è un discorso troppo 

serio. 
Disgraziati! Raccoglieranno quel 

lo che avranno seminato. 
Selezionato da « I dieci Com. ,. 

di Toth. Ed. Gregoriana - Padova 

GARANZIE 
In un paese d'oltre sipar_io ~n con 

tadino è invitato a contnòtme con 
la somma di cinquemila dinari al - 
prestito dello Stato. 

• Ma q1,1.ale garanzia c'è? •, egli do 
manda. 

• Il Maresciallo Stalin, compagno, 
è la garanzia , . 

• Ma se succede qualcosa al Ma 
resciallo? , incalza il contadino. 

, Allora, compagno, c'è il parti- 
iol ». • 

, Ma mettiamo il caso che capiti 
quaLcosa anche al Partito? •. 

• Bene, compagno, non ti pare che 
ciò varrebbe bene cinquemila di ·, nart. ,. 

PR~lSZO JN DUE 

Il valente musicista tedesco Abt 
era noto per il grande appetito che 
continuamente lo divorava. [.[n gior- ,. 
no festivo un amico lo incontrò di 
ottimo umore, e gli chiese scher 
zando: 
- Si vede che avete fatto una 

ottima festa, Maestro. Avete una 
cera così allegra!... . 
- Già, sono contento. Ritorno 

adesso da pranzo. . • 
- E c'era c.;el buono in tavola? 
- Eh sì; c'era un tacchino. 
- E in quanti eravate a tavola? 
- In due: io e il tacchino. 

LA SODDISFAZIONE 

Questo aneddoto fece il giro del 
l'Ungheria, poco dopo il colpo dj 
stato comunista nelLa vicina Ceco 
slovacchia. 
Il vice primo ministro ungherese 

Rakosi si reca a visitare una zona 
di confine tra i due paesi. 
Incontra un vecchio contadino e 

gii domanda: . 
- Bene, Janos, che ne pensi del ' 

nuovo governo? 
- Penso che è il migliore possi 

bile, eccellenza! 
E Rakosi: 
- Non sei contento di sape·re che 

tuo figlio, facchino fino all'anno 
scorso, è diventato capostazione? ~ 
- Ne sono felicissimo. 
- Tua figlia, poi, sta studiando a 

Budapest, non è bello questo? 
- E' magnifico - ammette l'uomo. • 
- E adesso dimmi Janos, che co- 

sa ti piace più di tutto? 
Il' contadino tace un attimo, poi 

dice: ; 
- Più di tutto mi piace 

che anche quei maledetti 
vacchi hanno un regime 
nostro! 

pensare 
cecosto. 
come il 
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DOMENICA XI DOPO 
PENTECOSTE 

.Partitosi di nuovo dai confini 
di Tiro, Gesù, per la via di Sido 
ne tornò vel'so il mare di Gali 
lea, attraversando il territorio di 
Decapoli. 
E gli condussero un sordomu 

to, e lo supplicavano che gli im 
ponesse la mano. 
Ed egli trattolo in disparte dal 

la folla, gli mise le mani nelle 
orecchie e con la saliva gli toccò 
la lingua, e poi, guardando il 
cielo, sospirò e disse: - Eff eta, 
cioè apriti. - E subito gli si a 
prirono gli orecchi e gli 'SÌ sciol 
se il nodo della lingua e parlava 
bene. 

E Gesù ordinò loro di non par 
larne ad alcuno; ma quanto più 
loro lo »ietaca, tanto più lo spar 
gevano, e ne stupivano oltremo 
do esclamando: - Egli ha fallo 
bene ogni cosa; fa che sentano i 
sordi, e parlino i muti. 

Marco VII, 31-37 

* 
I MIRACOLI DIVINI 

E L'OPERA DEI GUARITORI 
C'è stato un giornale che, nel suo 

livore anticattolico. è giunto fino al 
punto d: prendersela contro le gua 
r.gioni operate per intercessione dei 
Santi o della Madonna nei famosi 
Santuari di Oropa, Padova, Loreto, 
Lourdes, di.cendo che queste guarì 
gioni costituiscono una concorrenza 
sleale all'opera dei med.ci e che la 
legge dovrebbe interdirle come in 
terdice alle volte l'opera di certi 
guaritori o mediconi che vanno in 
giro gabbando il più delle volte il 
prossimo. 

Quali eccessi! Non è forse un be 
ne che ci siano anche dei mezzi 
straordinari per guarire le malat 
tie? 
Il vangelo di oggi ci mostra Ge 

sù che, anch'egli senza nessun ti 
tolo medico legale, guarisce un sor 
do muto col semplice tocco delle 

sue dita ... e tuttavia nessuno insor 
ge a protestare. Soltanto i fari sei si 
limitano a rodersi nel proprio inter 
no per gelosia. 

Non è forse ridicolo che certuni 
se la pigl:no anche contro i mira 
coli del Signore, dei Santi e della 
Madonna? E' ridicolo perchè d.mo 
strano il loro imbarazzo davanti a 
fatti soprannaturali che ess! non vo 
gliono ammettere, ma che d'altra 
parte non possono negare comple 
tamente e allora invocano, come i 
farise., la legge affinchè punisca 
quelli che fanno i miracoli come se 
fossero dei medici senza patente. 
Ma chi si può punire? Nei San 

tuari, dove avvengono, i miracoli chi 
li fa? Sono forse gJ inferrniert o 
coloro che accompagnano i malati? 
E i malati che vanno da soli senza 
amici o inferrnier i? E quelli che 
non vanno in nessun posto, ma che 
guariscono stando a casa propria in 
vocando la grazia anche da molto 
lontano, come dall'America o dal 
l'Australia? Non vi è nessun gua 
r.tore o medicone nei Santuari che 
usi delle art: magiche per guarire: 
quindi bisogna dire che sia il Signo 
re-per l'intercessione della Madonna 
e dei Santi a dispetto di quell: che 
vogliono negare l'esistenza di Dio, 
del miracolo, e delle grazie straor 
dinarie. 
E bisognerebbe mettere in pri 

gione il Signore, la Madonna e i 
Santi perchè fanno miracoli? 
Quale cecità! 

PREGHIERA AL BEATO Pro X 
O beato Pontefice, fedele servo 

del tuo Signore, umile e fido di 
scepolo del divino Maestro, nel 
dolore e nella gioia, nei travagli 
e nelle sollecitudini sperimentato 
Pastore del gregge di Cristo, vol 
gi il tuo sguardo su di noi, che 
siamo prostrati dinanzi alla tu~ 
dolce immagine. Ardui sono i 
tempi in cui viviamo; duri! l~ fll 
tiche che essi esigono da noi. La 
Sposa di Cristo, affidata già alle 
tue cure, si trova di nuovo in 
gravi angustie. 1 suoi figli sono 
minacciati da innumerevoli pe 
ricoli nelL'anima e nel corpo. Lo 
spirito del mondo, come leone 
ruggente, va attorno cercando 
chi possa divorare. Non pochi 
cadono sue vittime. Hanno occhi 
e non vedono; hanno orecchi e 
non odono. Chiudono- lo sguardo 
alla luce della eterna verità; a 
scoltano le voci di sirene insi. 
nuanti ingannevoli messaggi. Tu, 
che fosti quaggiù grande susci 
tatore e guida del popolo di Dio, 
sii ausilio e intercessore nostro 
e di tutti coloro che si prof essa 
no seguaci di Cristo. Tu, il cui 
cuore si spezzò, quando vedesti 
il mondo precipitare in sanguino 
sa lotta, soccorri l'umanità, soc 
corri la cristianità, esposta pre 
sentemente a simili cimenti; ot 
tieni dalla misericordia divina il 
dono di una durevole pace, e co 
me adito ad essa, il ritorno degli 
spiriti a quel senso di vera fratel. 
lanza, che sola può ricondurre 
fra gli uomini e le nazioni la giu 
stizia e la concerdia volu,_ta da 
Dio. Così sia! , (Pio XII: 3-6-51 

PARLA UN DISOCCUPATO 

, Vede, reverendo, quando io so 
no disoccupato e vedo i miei bam 
bini logori, denutriti, senza un pa. 
ne nè per oggi nè per domani; quan 
do ritorno a casa, la sera, dopo una 
giornata trascorsa cercando un la 
voro, un'occupazione e alle donne 
che mi interrogano ansiose e quasi 
ostili devo rispondere: anche per do 
mani, niente da fare; io allora ho 
il cuore cattivo, mi sento imbestia 
lito, grido contro tutti e bestemmio, 
bestemmio. Perctiè Dio permette 
queste cose? Almeno non mi fossi 
sposato, almeno non avessi avuto u 
na religione: oggi non avrei dei fi· 
gliali ,. 
Chi non freme e non si commuo 

ve davanti a simili parole? Eppure 

tanti non guardano mai fuori della 
loro casa per paura di dover soccor. 
rere il prossimo. 

L'ISTRUZIONE 
L'Italia è uno dei paesi civili do 

ve si legge meno. In Inghilterra si 
stampano ogni giorno trenta milio 
ni di copie di quotiditmi, cioè a dire 
una copia ogni due abitanti. Negli 
Stati Uniti per una tiratura giorna. 
liera complessiva di 51 milioni di 
copie si ha una copia ogni tre abi 
tanti. In Italia si stampano invece 
3 milioni e 722 mila copie di quoti 
diani al giorno: una copia per ogni 
12 abitanti. 

Come si vede il popolo italiano è 
uno dei meno informati d'Europa. 
Forse per questo vi sono in Italia 

milioni di persone, che non sanno 
ancora ragionare con la propria te 
sta. 

LA PRUDENZA 
Un ministro polacco passeggiava 

per Varsavia riparandosi con l'om 
brello. 

Un amico lo vede e gli chiede: 
- Non vedi che c'è il sole? Per 

chè porti l'ombrello? 
- Perchè a Mosca piove. 
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La madre era rimasta atterrita 
quando Giacomo le aveva mani 
f lato la sua int nzione di en 
trar in Seminario. 

-- Tu, prete? Quale catastrofe! 
Se tuo padre fosse qui ... 
- Chi sa? Forse è proprio 1 ui 

che lo vuole. 
Cercò di scoprire chi fosse sta 

to ad inculcare nel ragazzo quel 

gazza ancor giovane, dolce e ro 
mantica dai capelli d'oro, dalle 
unghie laccate ... Aveva incontra 
lo Valentino alla spiaggia. É per 
Valentino s'accese, di colpo, una 
fìamma. 
Una ragazza più deliziosa di 

Liliana non ce n'era al mondo. 
Da parte sua Liliana, novello 

Giulio Cesare, scrisse a una del- 
,,. ------=-==----=-=-------::c-:---::::::-::-----=-=-==----=------- 

Norello dl Plerre L'Ernalte 

microbo nefasto. Davanti a lui 
e' ra l'avvenire più brillante. 
Per lei sarebbe perdulo .. - 

Chi le aveva tirato quel colpo 
mancino? 

Fortunatamente aveva un se 
=- con do fìgl io. Valentino che stu 
dia va diritto. 
La madre partì all'offensiva: 
- Spero che almeno tu non 

vorrai entrare in Seminario! 
Valentino scoppiò a ridere: 
- Io ... in Seminario. Figurali. 

Amo troppo la mia piccola Li- 
1 iana. 

~ - Benissimo ... Ora respiro. 
La piccola Liliana è una ra- 

le sue amiche: e Venni, vidi, 
vinsi s. 
Valentino era in trappola ma 

sua madre lusingatissima ... 
Quello almeno le restava. I 

preti non l'evrebbero avuto mai. 
E venne il matrimonio. 
Che nozze! Fiori e fiori e I uci 

e damigelle d'onore e discorsi 
magnifici e relazioni sui giornali. 

• • * 

La Messa fu letta umilmente 
dal fratello Don Giacomo. 

Magro, patito, vestito povera 
mente. Pulita sì, la veste, ma 
stinta. 

Era vicario in una parrocchia 
di periferia ... 
In mezzo a tutto quello sfog 

gio di modelli, di acconciature, 
di sete, di preziosi ... Don Giaco 
mo f'aceva l'impressione del pa 
rente povero, che non si può non 
invitare. 

Al banchetto non sapevano do 
ve metterlo. Ingombrava ... del re 
sto se ne andò finita la prima 
portata ... 

Doveva correre da una fami 
glia in lutto. Doveva comporre in 
una bara un comunista della sua 
parrocchia di periferia ... 

E fu per lutti un sollievo ... 

* * * 

Punto nero, l'appartamento. 
Jmpossibile trovarne uno. 
Ma per il suo Valentino e per 

la sua Liliana la madre era 
pronta a qualsiasi sacrifìcio. E 
offrì loro ospitalità nella sua 
casa. Una sistemazione provvi 
soria, si sa ... 
E, al ritorno da un viaggio di 

nozze che li aveva storditi, i due 
pie ioni fecero nido in casa del 
la mamma- Come capita spesso 
in questi casi, specialmente dove 
di definitivo non c'è che il prov 
visorio, i due misero radici. .. 
Venne un bimbo. Ci volle una 
camera di più ... poi un'altra. E 
la mamma dovette battere in ri 
tirata nella sua camera da letto 
senza troppo azzardarsi oltre il 
trentottesimo parallelo. 

E cominciarono le ... frizioni. 
Oh, cosette da nulla.-. sasso I in i 

nelle scarpe. Ecco: l'utilizzazione 
della cu ina, della toletta... La 
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